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Menschengemachte Menschenleere
Zum Fukushima-Zyklus von Hana Usui

Der Philosoph Ginther Anders, der wie kein anderer Denker des 20. Jahrhunderts
radikal die “atomare Drohung” in den Mittelpunkt seiner Philosophie geriickt hatte,
bemerkte in diesem Zusammenhang einmal, dass es Ereignisse von solcher Grofle
gabe, dass sie von der Kunst nicht erreicht werden konnen. Die millionenfache Ver-
nichtung der Juden in den Lagern der Nationalsozialisten gehdrte fir ihn ebenso dazu
wie der Abwurf der Atombomben tber Hiroshima und Nagasaki. Solche Vernichtungs-
praktiken nannte er “geschichtlich tberschwellig”, da unsere Vorstellungskraft nicht
an die furchtbaren Dimensionen derselben heranreiche. Asthetischen Versuchen, die-
se Schrecken zu thematisieren, stand der Philosoph deshalb skeptisch gegenlber, das
prinzipiell Spielerische und Verspielte jeder Kunst riickte fir ihn auch die radikalsten
Bemihungen in die Nahe der Verharmlosung. Angesichts des Ernstes der atomaren
Bedrohung, so seine provozierende These, musse jede asthetische Verfahrensweise
unernst wirken.

Dieser prinzipielle Vorbehalt gegenlber der Kunst war vor allem auch durch die Ein-
sicht motiviert, dass die asthetische Darstellung oder Erinnerung der atomaren Kata-
strophen dem Besonderen dieser Ereignisse, namlich der damit verbundenen Selbst-
gefahrdung der menschlichen Gattung, nicht gerecht werden kann. Hiroshima und
Nagasaki waren fir Ginther Anders nicht nur furchtbare Kriegsverbrechen gewesen,
sondern damit war auch festgeschrieben, dass die Menschen eine Technologie ent-
wickelt hatten, mit der sie sich selbst auf einen Schlag vernichten und die Erde un-
bewohnbar machen konnten. Das aber entzieht sich unserer Vorstellungskraft.

Von dieser “Uberschwelligkeit” ist die sogenannte friedliche Nutzung der Kernener-
gie nicht ausgenommen. Natirlich: Bei einer Atombombe handelt es sich um eine
Massenvernichtungswaffe, die Ausldschung allen Lebens auf diesem Planeten gehort
zu ihrer innersten Logik. Die nuklearen Katastrophen in Kernkraftwerken sind selte-
ne Unglicksfalle, die ihre ungeheure Dimension aber derselben Kraft verdanken wie
die Bombe: eine entfesselte Kettenreaktion, die sich dem kontrollierenden Zugriff des
Menschen fur alle Zeiten entzieht. Dass ein Unfall wie der in Tschernobyl nicht nach
einigen Jahren vergessen werden kann, sondern dass der Reaktor noch Tausende von
Jahren gefahrlich strahlen wird, Ubersteigt die Vorstellungskraft und das Zeitgefihl
des Menschen. Dieser will spatestens nach wenigen Jahrzehnten den Ungliicksort als
Touristenattraktion wahrnehmen und nicht als Menetekel einer hybriden Technologie.

Darf, kann, muss sich die Kunst dieser Thematik nicht dennoch annehmen? Und
wie kann sie sich den damit verbundenen Herausforderungen gewachsen zeigen?
Glnther Anders ist bis heute in einem Punkt recht zu geben: Die plakative, spekta-
kulare, pathetische und negativ erhabene Darstellung des Schreckens degradiert die-
sen zu einem kulturindustriellen Event und verkennt ihn damit grindlich. Wenn ib-



erhaupt, dann bedarf die Anndherung an die Orte einer atomaren Katastrophe einer
Sensibilitat, die erst auf einen zweiten Blick erkennen asst, dass das Furchtbare hier
um einen Ausdruck ringt. Die Arbeiten der japanischen Kinstlerin Hana Usui zeigen
auf eindringliche Weise, was es heiflen kann, sich mit den sparsamsten Mitteln der
bildenden Kunst Phanomenen zu nahern, die in jeder Hinsicht an die grundlegenden
Aporien und Konflikte einer sich selbst gefahrdenden technischen Zivilisation rihren.

Von 2014 bis 2018 hatte sich die Kinstlerin mit den Atombombenabwirfen uber
Hiroshima und Nagasaki auseinandergesetzt, im Jahre 2019 widmet sie eine
Serie von Arbeiten dem Reaktorunfall von Fukushima. An diesen Arbeiten Uberrascht
vorerst eine Zartheit, die dem Gegenstand seltsam unangemessen erscheint. Hana
Usui, die durch die strenge Schule der klassischen japanischen Kalligraphie, den “Weg
des Schreibens”, gegangen ist, hat diesen Zugang zwar hinter sich gelassen, die
Genauigkeit, Ratselhaftigkeit und Eindringlichkeit aber ist geblieben. Erst wenn man
genauer hinblickt, erkennt man die Spuren des Grauens, der Vernichtung, der Verodung.
In der Fukushima-Serie tberdeckt die Kinstlerin Fotos des kontaminierten Ortes
mit einem halbdurchsichtigen Papier, auf dem zarte Linien das Bild seltsam Uberla-
gern, zitternd und schwungvoll, dominant und doch zurlickgenommen: die ange-
deuteten und unterbrochenen Nervenfasern eines Energiestroms, der durch das
Unglick jah unterbrochen wurde. Im Kontrast, im Halbverborgenen, im Zusammen-
spiel von Photographie und Zeichnung, im Angedeuteten, skizzenhaft Hingeworfe-
nen, zeigt sich die Souveranitat der Kinstlerin gegeniber einem Sujet, dessen zen-
trale Bestimmung die Odnis ist. Radioaktiv verstrahlte Gebiete miissen evakuiert und
geraumt werden, fir den Menschen ist der Aufenthalt in diesen gefahrlich, langfris-
tig todlich - Warnschilder tberall. Und dennoch darf die Dokumentation solch eines
kontaminierten Gebietes weder an Landschaftsaufnahmen noch schlicht an Industrierui-
nen erinnern. Nur durch eine Spannung der Medien und Materialien, der Verfahren
und der Formen ist dies zu vermeiden, nur im Verzicht auf alles Spektakulare und
Dramatische kann der Schrecken im wahrsten Sinn des Wortes durchschimmern.

Nichts an diesen Arbeiten erscheint im Modus der Direktheit. Die Serie ist auch nicht
als unmittelbares politisches oder dkologisches Statement zu werten. Es handelt sich
hier nicht um engagierte Kunst, die vor einer Technologie warnen mochte, die ange-
sichts des Kampfes gegen die Klimaveranderung von vielen okologisch bewussten
Menschen paradoxerweise wiederentdeckt wird: Atomkraftwerke stof3en kein CO2 aus.
In ihrer verhaltenen Eindringlichkeit fungieren die Fukushima-Arbeiten von Hana Usui
so eher als nachdenklicher Kommentar zu den aktuellen Debatten, nichts an ihnen
ist schrill oder alarmistisch, aber in ihrer prazisen Zuriickgenommenheit, in ihrer
melancholischen Schonheit bereiten sie den Weg fiir eine Nachdenklichkeit, die vielleicht
notiger denn je ware.

In diesen Arbeiten zeichnen sich so - in einer traurigen Schonheit - die Konturen von
Hugeln und Baumen, Industriebauten und Warnschildern, Strommasten und entlaub-
ten Baumen ab, denen die zarte Linienflihrung der Kinstlerin nicht nur einen Akzent,
sondern ein drastisches Gegeniiber versetzt. Das Lineament im Vordergrund verleiht
den zugrunde liegenden Fotos ihren schrecklich-schénen Sinn: Dokumente der men-
schengemachten Menschenleere.



Prypjat, 2017
oil and ink on paper, 53 x 69 cm
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A Human Desert, Made By Humans
About the Fukushima Cycle by Hana Usui

Philosopher Glinther Anders, who, unlike any other thinker of the 20th century radically
made the “nuclear threat” the centre of his philosophy, once noted in this context that
there are events of such magnitude that they cannot be reached by art. The annihilation
of millions of Jews he considered to be one of them, the atomic bombings of Hiroshi-
ma and Nagasaki another. Such practices of obliteration he referred to as “historical-
ly supraliminal”, since our imagination cannot encompass their terrible dimensions.
He was therefore sceptical towards aesthetic attempts to address these horrors; the
fundamentally playful aspect of any artistic expression, for him, moved even the most
radical efforts into the territory of trivialisation. In the face of the severity of nuclear
threat, following his provocative thesis, every aesthetic approach must be lacking in
seriousness.

This fundamental objection to art was primarily motivated by the insight that the
aesthetic representation or commemoration of the nuclear disasters falls short of that
which is most notable about these events, which is the self-threatening of humankind
that they signify. Hiroshima and Nagasaki, to Glinther Anders, were not only atrocious
war crimes, but established that humans themselves had developed a technology that
could obliterate humanity in one fell swoop and render the Earth uninhabitable. This,
however, eludes our power of imagination.

The so-called peaceful use of atomic energy is not excluded from this supraliminality.
Of course: the atomic bomb is a weapon of mass destruction, the obliteration of all
life on this planet is part of its innermost logic. The disasters in nuclear power plants
are rare accidents, that yet owe their monstrous dimension to the same source as the
bomb: an unleashed chain reaction, which will elude humanity’s controlling grip for all
time. The fact that an accident like that of Chernobyl cannot be forgotten after several
years, but that the reactor will continue to emit dangerous radiation for thousands of
years, exceeds human imagination and sense of time. We, after a few decades at the
latest, want to perceive the site of the accident as a tourist attraction and not a warning
sign of a hybrid technology.

In spite of that, can, may, must art not take up the subject? And how can it measure up
to the challenges that arise in that context? One point must be conceded to Giinther
Anders, up to this day: The bold, spectacular, pathetic and aesthetically negative pre-
sentation of the horror degrades it to a cultural-industrial event and thereby mistreats
it thoroughly. If at all, then approaching the sites of a nuclear catastrophe requires a
sensitivity that only reveals at second glance that the dreadful is fighting to be expres-
sed. The works of Japanese artist Hana Usui show in a haunting manner what it means
to use the sparest means of fine art to approach phenomena that in every way touch
the fundamental aporias and conflicts of a self-endangering technological civilisation.
Between 2014 and 2018, the artist had dealt with the subject of the atomic bombings
of Hiroshima and Nagasaki, in 2019 she dedicates a series of works to the reactor
accident of Fukushima. What is surprising about these art pieces is their delicateness



that feels strangely inappropriate considering the subject. Hana Usui, who has gone
through the strict school of classical Japanese calligraphy, the “way of writing”, might
have left that approach behind, the precision, mysteriousness and poignancy, however,
has remained. Only when looking more closely, the traces of horror, of destruction, of
obliteration will be recognised.

In the Fukushima series the artist overlays photos of the contaminated place with a
semi-transparent sheet of paper. On it, delicate lines strangely overlap the picture,
trembling and bold, dominant and yet restrained: the implied and broken nerve fibres
of an energy current that has been abruptly disrupted by the disaster. In contrast, in
the half-hidden, in the interplay of photograph and drawing, in the hinted-at, in that
which is schematically thrown on paper is revealed the artist's mastery of a subject
that has desertion at its centre. Radioactively contaminated areas must be evacuated
and cleared, for humans it is dangerous, eventually deadly to remain there - warning
signs everywhere. And yet the documentation of such a contaminated area must not be
reminiscent of landscape photography or simple industrial ruins. This can be avoided
only through a stretching of the media and materials, the methods and the forms; only
through the renunciation of all that is spectacular and dramatic the terror can, literally,
show through.

Nothing about these works is straightforward, and the series is not to be seen as a
direct political or ecological statement. This is not committed art that wants to warn
against a technology that, paradoxically, is being rediscovered by many ecologically
conscious consumers in the fight against climate change: nuclear power plants do
not emit CO2. In their restrained intensity, the Fukushima works by Hana Usui function
more as a contemplative commentary on the current debates; nothing about them is
shrill or alarmist, but in their precise restraint, in their melancholy beauty they pave the
way for a reflectiveness that is maybe more necessary than ever.

And so - with a sad beauty - in these works the contours of hills and trees, industrial
buildings and warning signs, utility poles and naked trees emerge, and the artist’s deli-
cate lines give them not only an accent, but a drastic counterpart. The lineament in the
foreground gives the underlying photos their beautifully terrible significance: they are
documentations of a human desert, made by humans.
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