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„Mitleid mit dem Betrübten zu haben, ist
ein menschliches Gefühl, das jedermann
wohl ansteht, vor allem aber von denjeni-
gen gefordert wird, die schon einmal ei-
nes Trostes bedurften und ihn bei ande-
ren gefunden haben.“ Mit diesem Satz be-
ginnt das „Dekameron“ des italienischen
Schriftstellers Giovanni Boccaccio, das er
vermutlich im Jahr 1353 vollendet hat.
Das Werk handelt von zehn jungen Män-
nern und Frauen, die vor der Pest in Flo-
renz fliehen und in einem Landhaus in
der Umgebung Unterkunft finden. Damit
ihnen die Zeit nicht zu lang wird, beschlie-
ßen sie, einander mit Geschichten zu un-
terhalten. Jeder von ihnen solle jeden Tag
eine Geschichte erzählen, zehn Tage
lang, dazu kommt eine Geschichte des Au-
tors selbst, so dass die Sammlung aus 101
Novellen besteht, die zusammen ein Bild
des Lebens in jener Zeit zeichnen. Einige
von ihnen sind erstaunlich profan, blas-
phemisch und frivol, stelle ich fest, als ich
den ersten Band jetzt wieder aus dem Bü-
cherregal nehme und mich ins Wohnzim-
mer setze, um mit Aussicht auf den Gar-
ten weiterzulesen.

Es ist Mitte April 2020, beinahe sieben-
hundert Jahre nach dem Schwarzen Tod,
und ein Virus mit dem poetischen Na-
men Corona hat die Leute in ihre Häuser
gezwungen. Schon vor einiger Zeit wur-
den die Schulen meiner Kinder geschlos-
sen. Meine Frau, die unlängst auf Dienst-
reise im Ausland war, befindet sich in ei-
ner vierzehntägigen Quarantäne. Viele
Norweger haben es wie im Dekameron
gemacht und sind zu ihren Wochenend-

häusern hinausgefahren, aber der Staat
hat sie wieder nach Hause beordert, in
die Quarantäne. Alle Restaurants und Lo-
kale sind geschlossen, und jetzt sitzen
wir hier in der Vorstadt, eingesperrt mit
Hausunterricht und Homeoffice. Die
Tage vergehen.

Das Essen wird an die Tür geliefert. Hin
und wieder kommt eine Elster angeflogen
und setzt sich auf die Telefonleitung,
wippt mit dem Schwanz, bevor sie weiter-
flattert auf der Suche nach Nahrung oder
geeigneten Zweigen für den Nestbau. Hin-
ter den Fenstern der anderen Häuser le-

ben die Nachbarn ebenfalls in Quarantä-
ne. Ich sehe sie in ihren Wohnzimmern
umherlaufen. Manchmal winken wir ein-
ander zu, halb scherzhaft, oder unterhal-
ten uns über die Hecke hinweg und versu-
chen damit, die Angst zu mildern vor der
Krankheit. Dass sie tödlich sein kann, wis-
sen wir. Nicht in erster Linie für uns, die
wir gesund sind, aber beispielsweise für
meine Mutter, die an Krebs erkrankt war,
oder für die Kinder in den Flüchtlingsla-
gern, die in Gebieten ohne Infrastruktur
eingesperrt sind, kein Wasser, keine Hei-
zung, keine Kanalisation haben.

Meine Lesereisen ins Ausland sind ab-
gesagt, dasselbe gilt für die Auftritte in
Norwegen, aber andere sind schlimmer

betroffen. Ich kann zu Hause bleiben und
schreiben und muss keine Angst haben.
Beim Schwarzen Tod war das anders. In
Norwegen starb damals die Hälfte der Be-
völkerung daran, und danach lagen so vie-
le Höfe öde, dass daraus sogar ein Nachna-
me entstand, wie bei dem norwegischen
Fußballspieler Martin Ødegaard: Øde
(verlassen), Gård (Bauernhof). Viele ver-
schiedene Krankheiten haben den Men-
schen verfolgt, seit er sesshaft wurde und
begann, Haustiere zu halten. Die Grippe
kommt jedes Jahr in einer neuen, mutier-
ten Version, so dass die Impfstoffe des vor-
herigen Jahres nicht mehr wirken. Es gab
die Tuberkulose, Masern und Pocken (ich
erinnere mich an das peinliche Warten
mit hochgezogenen T-Shirts im Kinder-
garten, nachdem wir uns in einer Reihe
aufgestellt hatten, damit die Kranken-
schwester uns impfen konnte. Der po-
chende Schmerz, der noch tagelang zu
spüren war, bis er sich langsam in eine
kreisförmige Narbe auf dem Oberarm ver-
wandelte. Ein Mal für alle, die gesund
bleiben und vom Virus verschont bleiben
würden).

In einem Aufsatz über die Vogelgrippe
schreibt die norwegische Biologin Berg-
ljot Børresen über den Ursprung aller
Krankheiten und geht zurück bis zu den
Epidemien im Alten Testament. Sie nennt
sie Zoonosen. Die Theorie besagt, dass
wir Tiere, die in der Natur getrennt vonein-
ander lebten, gefangen und dicht zusam-
mengedrängt in unserer Nähe gehalten ha-
ben. Das führte dazu, dass Viren, die in
den Körpern von Schweinen keinen größe-

ren Schaden anrichteten, sich in einer
Ente mit anderen Viren vermischen konn-
ten, worauf sie bei einer Begegnung mit
den Menschen ein weiteres Mal mutierten
und zu einem gefährlichen Virus wurden.
So entstanden die Pocken aus den Kuhpo-
cken, und so kam es, dass ein Virus, das in
Fledermäusen keinen Schaden anrichtete,
zu uns überspringen konnte, wie es an-
scheinend letztes Jahr auf einem Lebens-
mittelmarkt in Wuhan geschah.

Laut der norwegischen Forscherin müs-
sen wir die Methoden, mit denen wir
Fleisch, Milch und Eier produzieren, jetzt
grundlegend ändern, denn hier geht es
nicht nur um Fleischmärkte in China, son-
dern um die Produktionsverhältnisse in
der ganzen Welt. Ansonsten werden sol-
che Pandemien immer wieder stattfin-
den, unter ständig neuen Namen. In unse-
rer Gegenwart gibt es zum ersten Mal die
Möglichkeit, die Entwicklung neuer Vi-
ren zu verhindern, und erste Maßnahmen
sind bereits eingeleitet. Trotzdem ist die-
se Pandemie auch eine Erinnerung dar-
an, dass unsere Leben miteinander ver-
bunden sind. Im Augenblick sitzt zwar je-
der hinter seinem eigenen Fenster, aber
wir teilen dieselben Wünsche für unsere
Angehörigen. Wir teilen dieselben Hoff-
nungen und Bedürfnisse. Es ist dieselbe
Welt, auf die wir alle hinausschauen. Wir
teilen uns diese Welt. Und ihre Mikroben.

Aus dem Norwegischen von Thorsten Alms.

Von Simon Stranger, geboren 1976, erschien
zuletzt der Roman „Vergesst unsere Namen
nicht“ (2019).

MEIN FENSTER

Das Bild, das man in Deutschland gern
von Japan zeichnet, ist oft von stiller
Bewunderung geprägt – so effizient
und zukunftsgewandt, so freundlich
und scharfsinnig erscheint einem diese
Gesellschaft. Was man meist ausklam-
mert, ist der vehemente Nationalis-
mus, mit dem Premierminister Shinzo
Abe das Land führt. Die meisten Zei-
tungen werden stark kontrolliert, insbe-
sondere, wenn es um Japans Rolle im
Zweiten Weltkrieg, den Kaiser oder
die Atomkatastrophe von Fukushima
geht. Doch eine neue Generation japa-
nischer Künstler, Designer und Archi-
tekten setzt sich genau mit diesen The-
men auseinander. Und stößt an die
Grenzen einer Demokratie, in der
nicht alles gesagt werden darf.

So gab es bei der 2019 stattgefunde-
nen Aichi-Triennale eine Ausstellung
in der Ausstellung mit dem Titel „After
Freedom of Expression“. Dort wurden
Arbeiten gezeigt, die bereits zensiert
oder zumindest mit dem Thema Zen-
sur in Berührung gekommen waren.
Nach anonymen Drohungen und massi-
ven Protesten wurde die Ausstellung
zunächst geschlossen und erst nach ei-
ner Woche wieder geöffnet. Dann aller-
dings nicht frei zugänglich, sondern
nur nach vorheriger Anmeldung und
mit einem Lotteriesystem reglemen-
tiert. Besucher mussten schriftlich zu-
sichern, keine Bilder in den sozialen
Medien zu teilen. Indessen wurden
wichtige Fördergelder aus dem Kultur-
ministerium zurückgehalten. Beson-
ders erzürnt war man dabei über eine
Skulptur der südkoreanischen Künstler
Kim Seo-kyung und Kim Eun-sung mit
dem Titel „Statue of a Girl of Peace“,
die sich mit der Rolle der euphemis-
tisch „Comfort Women“ genannten Ko-
reanerinnen befasst, die während des
Zweiten Weltkriegs in die Prostitution
gezwungen wurden.

Die Empörung von Aichi sollte auch
eine Ausstellung in Wien im vergange-
nen November beeinflussen. Dort hat-
te der Kurator Marcello Farabegoli un-
ter dem Titel „Japan Unlimited“ Arbei-
ten zusammengetragen, anhand derer
man den Umgang Japans mit Zensur
und Selbstzensur beschreiben wollte.
Angesiedelt war das zwischen den bei-
den gesellschaftlichen Polen „Tate-
mae“ und „Honne“. Tatemae ist dabei
die Maskerade der Gefühle, die den Er-
wartungen der Öffentlichkeit ange-
passt ist, während Honne als das wah-
re, jedoch versteckte Gefühl verstan-
den werden kann. Es geht darum, das
Gegenüber nicht zu verletzen und den
öffentlichen Frieden zu wahren.

Ein Rückzieher im letzten Moment

Dass Farabegolis Ausstellung nicht nur
den Umgang von Künstlerinnen und
Künstlern mit kritischen Themen zei-
gen, sondern auch den Umgang der ja-
panischen Behörden mit ihnen illustrie-
ren würde, konnte er zu Beginn noch
nicht ahnen. Die Ausstellung war als
Teil der Feierlichkeiten zu den 150 Jah-
re alten diplomatischen Beziehungen
zwischen Japan und Österreich konzi-
piert worden, die japanische Botschaft
hatte die Ausstellung in ihr offizielles
Programm aufgenommen. Doch nach-
dem die Lage bei der Aichi-Triennale
eskalierte, hatten sich die japanischen
Behörden, durch Twitter aufmerksam
geworden, noch einmal ganz genau in
Wien umgeschaut und befanden: „Bei
der erneuten Prüfung mussten wir zur
Beurteilung kommen, dass die Ausstel-
lung ,Japan Unlimited‘ dem Zweck von
Jubiläumsveranstaltungen, die freund-
schaftliche Beziehung zwischen Öster-
reich und Japan zu fördern, nicht ent-
spricht. Aus diesem Grund haben wir
uns entschlossen, für die Ausstellung
die Anerkennung als offizielle Veran-
staltung zurückzuziehen“ – und das
ganze fünf Wochen nach der Eröff-
nung.

Auch wenn die Ausstellung selbst
keine finanzielle Förderung von der
Botschaft erhalten hatte, war der Rück-
zieher dennoch ein Zeichen für andere
Sponsoren, von denen einige ihre Lo-
gos aus den offiziellen Dokumenten
entfernt sehen wollten. Dabei sind die
Arbeiten, die Farabegoli ausgewählt
hatte, in ihrer Kritik eher subtil. Keine

ist laut oder klagt auf offenem Weg an.
Die Arbeit der in Wien ansässigen
japanischen Künstlerin Hana Usui bei-
spielsweise beschäftigt sich mit der in
Japan immer noch ausgeführten Todes-
strafe. Elf Meter lange Streifen aus Pa-
pier – die Länge, die der Strick hat, mit
dem die Hinrichtung vollzogen wird –
taucht sie dafür in Tusche und formt
daraus Figuren und Formen, die aus-
sehen wie verkohlte Überreste nach ei-
nem Vulkanausbruch. Die Gruppe
„ChimPom“ hingegen ist schon öfter
zensiert worden. Speziell, weil sie sich
dezidiert mit der Atomkatastrophe von
Fukushima auseinandersetzt.

Druck führt zu Selbstzensur

2011 haben sie ein riesiges Wandbild
in der U-Bahn-Station Shibuya, das
sich mit Japans kriegerischer Vergan-
genheit beschäftigt, um ein Panel zum
Thema Fukushima erweitert. Das führ-
te zu einem nationalen Aufschrei. In
„Japan Unlimited“ waren sie mit zwei
Arbeiten vertreten, die sich ebenfalls
mit der Atomkatastrophe beschäftigen
und auch in Aichi gezeigt wurden. Un-
ter anderem ihre Arbeit „PIKA“. Das
bedeutet Lichtblitz und steht für die
Atombomben von Hiroshima. „Chim-
Pom“ hatten ein Flugzeug gemietet
und die Worte in den Himmel geschrie-
ben. In einer selbst zensierten Version
der Arbeit wird über den Beamer eine
Blende gelegt und so der Himmel und
damit der Schriftzug verdunkelt. Eine
ähnliche Bereitschaft zum Kompro-
miss findet man bei Ryudai Takano,
der sich in seinen Fotografien nackt ne-
ben anderen Menschen fotografiert. Ei-
nes der Bilder, das ihn Arm in Arm mit
einem anderen nackten Mann zeigt,
wurde als anstößig empfunden. Kurzer-
hand verhüllte er das Foto im Lenden-
bereich mit einem Tuch, das er an die
Wand davor nagelte und das nun fester
Bestandteil des Werks ist.

Eine der etwas konkreteren Arbei-
ten, die in der Ausstellung in Wien zu
sehen war, ist „Business as Habitual“
von Momoyo Tormitsu und zeigt die
drei Vorstandsmitglieder des Energie-
konzerns Tepco, der die Atomreakto-
ren von Fukushima betrieben hat, da-
bei, wie sie sich auf einer Pressekonfe-
renz für den Super-GAU entschuldi-
gen. Je tiefer man sich dabei verbeugt,
desto höher ist der Grad an Vergebung,
um die man bittet. Die drei verbeugen
sich sehr tief. Doch im letzten Jahr sind
die drei von den Vorwürfen der beruf-
lichen Fahrlässigkeit mit Todesfolge
freigesprochen worden.

Man sieht, dass es ein tiefes Bedürf-
nis nach einer öffentlichen Auseinan-
dersetzung mit den Katastrophen gibt,
die das Land immer noch bewegen.
Wie stark sich die Regierung dennoch
gegen jede Diskussion um die Gefah-
ren von Atomenergie sträubt, zeigt
eine Ausstellung, die im Foyer des Ge-
bäudes der Vereinten Nationen in New
York geplant ist. Vom 27. April bis zum
22. Mai, während der Konferenz zum
Atomwaffensperrvertrag, sollten dort
eigentlich, initiiert von der Konfödera-
tion der Atom- und Wasserstoffbom-
benüberlebenden, verschiedene Künst-
ler und Fotografen über die verheeren-
den Auswirkungen von Atombomben
und eben auch die Gefahren von Atom-
energie berichten. Das japanische Au-
ßenministerium drohte jedoch damit,
seine Förderung zurückzuziehen,
wenn man die Arbeiten über Fukushi-
ma nicht entfernen würde.

Doch auch die Hiroshima-Biennale,
die im September 2020 eröffnen soll,
ist von möglicher Zensur betroffen. Ge-
rade wurde laut, dass dort ein staat-
liches Komitee eingesetzt werden soll,
das Arbeiten ablehnt, die unpassend
erscheinen.

Dieses „unpassend“ ist erst mal
nicht weiter definiert. Dem hat sich
nun die Vereinigung japanischer Kunst-
kritiker (AICA Japan) in einem offe-
nen Brief entgegengestellt. Es bleibt
abzuwarten, ob die Regierung dieses
Komitee tatsächlich einsetzt und ob im
September überhaupt wieder Groß-
veranstaltungen stattfinden können.
Vor Japans Kulturschaffenden liegen
in jeder Hinsicht herausfordernde
Zeiten.   LAURA HELENA WURTH

ZUR WELT

O
hne ihn hätte es die Beatles
nicht gegeben. Auch die Rol-
ling Stones nicht, The Who
nicht. Und The Kinks natürlich

auch nicht. Rockmusik wäre – zumindest
in England – gar nicht erst entstanden,
wenn er nicht gewesen wäre. Eine maßlo-
se Übertreibung? Immerhin stammt das
Urteil von einem, der es wissen müsste,
weil er dabei war. Bill Wyman hat das
behauptet, der Mann, der dreißig Jahre
lang neben Keith Richards und Mick Jag-
ger mit dem E-Bass in der Hand auf der
Bühne stand und genau beobachten konn-
te, von wem die Stones damals ihre bes-
ten Ideen abkupferten: Chris Barber hat
die Brücken gebaut. Vom „New-Orleans-
Jazz“ über den „Liverpool-Beat“ zum
„London Rock“ und dann wieder zurück
nach Louisiana und Memphis, Tennessee.

Chris Barber? Der Posaunist, dem man-
cher Historiker mehr stoischen Frohsinn
als musikalischen Tiefsinn attestierte?
Der mit seinem Dixieland, nach dem bö-
sen Wort des Gitarristen Volker Kriegel,
eher zur Förderung des Bierkonsums bei-
trug als zur musikalischen Allgemeinbil-
dung? Ja, genau der. Dieser Chris Barber
ist nämlich alles andere als ein Naivling
aus dem Hintergarten von Hertfordshire
gewesen. Er hat sein musikalisches Rüst-
zeug an der renommierten Guildhall
School of Music and Drama erhalten, hat
einige der besten traditionellen Jazzmusi-
ker Englands um sich geschart und wusste
genau, dass man nicht nur mit der Emanzi-
pation von zwölf Tönen musikalische Re-
volutionen anzetteln kann, sondern auch
mit drei immergleichen Akkorden.

Bisweilen auf eigene Kosten hat Chris
Barber in den fünfziger Jahren Bluesmusi-
ker vom Schlage eines Sonny Boy Wil-
liamson, Muddy Waters oder einer Sister
Rosetta Tharpe nach England und in sei-
nen Londoner Marquee Club geholt, wo
Brian Jones, der genialste von den Rol-
ling Stones, deren Phrasierungen so lange
studieren konnte, bis er sie selbst be-
herrschte und seine Slide-Gitarrenver-
sion von „Dust My Broom“ danach aus-
richten konnte. Chris Barber ist in der
Gründerzeit der Beat- und Rockmusik ein
musikalischer Katalysator gewesen. Seine
Jazz&Skiffle Group – mit Waschbrett und
Banjo – war das Missing Link zwischen
traditionellem Jazz und Rock ’n’ Roll.

Bei „Rock Island Line“ von Lonnie
Donegan, dem Gitarristen in Barbers da-
maliger Band, sind die angehenden Super-
stars der Rockmusik förmlich in die Ra-
diogeräte hineingekrochen, um genau mit-
zubekommen, was da gespielt wird. Ver-
gessen haben sie ihre Vorbilder nie, was
man ihnen hoch anrechnen muss. Und so
hat auch Bill Wyman in seiner Autobio-
graphie unter dem Titel „Stone Alone“
Chris Barbers Verdienste um das auch
von der Queen gewürdigte britische Kul-
turgut Rockmusik entsprechend betont.

Mit seiner eigenen Musik ist Chris Bar-
ber dem traditionellen Jazz aus New
Orleans treu geblieben. Auch damit hat er
immensen Einfluss ausgeübt – vor allem
auf die Dixieland-Welle der Fünfziger und
Sechziger in Deutschland. Seine Adaption
von Sidney Bechets „Petite Fleur“, die sein
Klarinettist Monty Sunshine so einfühl-
sam nachempfand, war einer der größten
Hits der fünfziger Jahre. Und das notori-
sche „Ice Cream“, mit dem Chris Barber
seit 1954 bis in die unmittelbare Gegen-
wart all seine Konzerte abschloss, ist so
populär gewesen, dass es selbst als verball-

horntes Zitat noch erkennbar blieb; etwa
in Jim Jarmuschs Kultfilm „Down By
Law“ von 1986, wo in einer chaotischen
Szene die drei durchgeknallten Knastbrü-
der Jack, Zack und Roberto damit beinahe
eine aberwitzige Gefängnisrevolte ausge-
löst hätten. Chris Barber stand bis vor
knapp zwei Jahren noch mit seiner Posau-
ne auf der Bühne, musste dann aber nach
einem Sturz seine Karriere beenden. Die
Big Chris Barber Band aber ist weiterhin
aktiv, auch ohne ihren Chef, der am morgi-
gen Freitag neunzigsten Geburtstag feiern
kann.  WOLFGANG SANDNER

Spätere Rockmusiker krochen
förmlich in ihre Radiogeräte,
um zu hören, was da gespielt
wird: Chris Barber mit seinem
Banjo-Spieler Eddie Smith bei
einem Konzert 1959.
Foto Getty

Die Kunst, mit Kunst
nicht zu provozieren
Ruhe, bitte: Die japanische Regierung macht
kritischen Künstlern das Leben immer schwerer

Anstoßerregend, daher teilverhängt: ein Werk Ryudai Takanos Foto Momoyo Torimitsu

Ein pochender Schmerz, ein brennendesMal
Wir müssen die Lebensmittelproduktion verändern, um neue Viren zu verhindern / Von Simon Stranger, Oslo

DerDaddy vonKeithRichards
Sein Waschbrett war das
„Missing Link“ zwischen
Jazz und Rock ’n’ Roll:
Nun wird der Posaunist
und Bandleader Chris
Barber, weit mehr
als ein naiver
Dixieland-Musiker,
neunzig Jahre alt.
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